县一中数学教师老周，参加工作二十年来，逢年过节都要给校长送些烟酒礼品。他经常跟媳妇说：“咱没有机会和校长在一起，年节意思一下，联络联络感情是应该的。”这感情没有白联络，评职称老周一马当先，年年优秀老师也榜上有名。
这两年党风廉政建设抓得紧，请客送礼现象几乎销声匿迹，但老周已经习惯了这种方式，一时感到无路可走。校长室一向紧关的铁门现在整天敞着，走廊里人来人往的，带着大包小裹去敲门也太扎眼了，哪怕怀揣一张小小的购物卡，也总感觉被人盯着，浑身不自在。
眼瞅就到春节了，老周提着礼品去了校长家。摁响门铃后，门禁通话器里传出校长冷冷的声音：“你这样影响不好，有事明天办公室说。”通话关闭了，老周仰天长叹，这才发现单元门上不知何时安了个摄像头。
直到春节，老周准备的厚礼都没送出去。那年暑假后开学时，学校对班主任进行了调整，老周从重点班被调到普通班。
整整一年，老周没事时就琢磨，苦苦思索送礼的新招。年底全校教师大会上，校长又把常挂在嘴边的那句“工作和生活都要创新，要适应新常态”重复了好几遍。老周在心里感慨：在送礼上搞创新真难啊。
元旦前几天，老周去校长室请校长签字报销一笔培训费。正好一个送快递的小伙子进来，扛进一个方方正正的包裹。校长一边在单子上签字一边说：“你是新负责这片儿的吧？下回有我的快件你不用送进来，放传达室就行，他们可以签。”“不是说传达室不代收快件吗？”“别人不给收，我的可以。”
老周往单子上偷瞄了几眼，奇怪，那行草书怎么那么熟悉呢。想起来了！跟对桌教语文的老马写得一模一样。再瞅一眼，上面没有写寄件人的名字和地址。
夜里躺在床上，老周还在想那沉甸甸的包裹和熟悉的字迹，突然大笑出声，“哈哈，我知道怎么创新了！”
第二天，老周请假去了快递公司，把之前没送出去的精美礼品打包发货，然后给校长发了一条微信。
转年暑假后开学，学校又一次对班主任进行调整，老周如愿回到重点班。